文化七年（１８１０）一月十六日、江戸・木挽町。
歌舞伎の芝居小屋「森田座」では『仮名手本忠臣蔵』が大入満員で千穐楽を迎えていた。

その仇討は、舞台がはねた直後、森田座のすぐ近くで起きた。
芝居の客たちが立会人と化して見守る中、美濃遠山藩士・伊納菊之助（長尾謙杜）が、
父・清左衛門（山口馬木也）を殺害し逃亡していた男、
作兵衛（北村一輝）の首を見事、討ちとったのである。
雪の舞う夜、若き美男子が成し遂げたこの事件は
「木挽町の仇討ち」として、江戸の語り草となった。

それから一年半後、同じ遠山藩で、
菊之助の縁者を名乗る加瀬総一郎（柄本佑）が森田座を訪ねる。
総一郎にとってこの仇討ちは、腑に落ちぬ点が幾つかあり、それを解明したいのだという。

あの心優しい菊之助が、あんな大男の作兵衛をどうやって？
そもそも美濃しか知らない菊之助が、
どうやって江戸の森田座にたどり着いたのか？

早速、客の呼び込みをしている木戸芸者の一八（瀬戸康史）をつかまえる。
話を聴くと、どうやら菊之助は森田座の厄介になりながら、仇討ちの機会を窺っていたらしい。
立師の相良与三郎（滝藤賢一）、元・女形の衣装方、芳澤ほたる（高橋和也）、小道具の久蔵（正名僕蔵）、
その妻・お与根（イモトアヤコ）といった森田座の面々から次々に語られていく菊之助の素顔。
だが、森田座を取りまとめる重鎮、戯作者の篠田金治（渡辺謙）は生憎、上方に出張中。

どこか腑に落ちない。何か隠されている気がする。

そして金治が帰還し、ついに事件の日に起こった驚くべき真相が明かされる！
そこには芝居町らしいカラクリと、森田座の人々が織りなす心温まる粋な人情が秘められていた。